雨巷听雨散文
走出木渎地铁站，淋漓的小雨让我们有些不知所措，伞下的我们透过雨帘打量着这个陌生的古镇，还有穿梭于雨中的车辆和行人。
毓华发现了我们身后的“上海小厨”，我们便迫不及待地涌进去了。里面淡雅清净的环境让我们眼睛一亮，我们在二楼挑选了一处雅静的位子，叫了一份醉鸭，一份清蒸白鱼，一份凉拌木耳笋，一份热炒，两个*一人一瓶啤酒，要了几份江南小点心，一边品味江南佳肴，一边品赏丝竹的乐音伴着窗外雨打疏竹的声音，倒也惬意了几分。小雨间歇，酒酣饭饱，匆忙赶路。
天依旧灰蒙蒙，雨雾笼着这古镇的天地。我们沿着湿漉漉的古街长长的石板路，找寻着古街特有的标识。每次来江南，都要寻一处古镇，走走看看，因了江南的韵味和雅致。径自的愿望也唯有在古镇，才能觅寻到诗画般长廊里特有的古韵和文化。
都说苏州是人文的，我是极赞同的。它参杂了人们对江南的那份挚爱，将玲珑和秀美融入到了人文的高善之中，不管在哪里，不管怎样的品味都是一种际遇。
当街的是一横一竖的两座石桥，右手方是一条通幽的石板小巷，正当我们犹豫中，雨又稀稀疏疏地下了起来，慌不择路，我们四人便拐进小巷一家黑黝黝的门洞里，雨便越下越大，大雨横扫着石板路，也顺势打湿了我们的鞋子。我和毓华拾阶而上，拐过廊道便到了二楼，两个男人还在门洞里谈笑。
我们俩悄悄地站在这廊道里，四下环顾才发现是一座老宅，另外三面是三层或四层白墙灰瓦的小楼，高低错落着围成一个小小的院落，屋檐上的雨水顺着一根粗粗的管道流到下面，发出轰轰的响声，闪电划过灰暗的天空，炸雷便一个接着一个，站在这狭窄的廊道里，心有些惶急。透过雨帘朝上看去，狭窄的天空已被染成了黛黑色，走廊围墙上的几盆花草在风雨中东倒西歪着，尽头鸟笼里的两只翠鸟不安地跳来跳去。
我们怜惜着想把花盆搬下来，忽然尽头的门裂开一道缝隙，看去便出现一张皱皱的脸，怯怯地打量着我们，我们和她摆摆手，她也竟然友好地和我们摆摆手，从那房间里传出昆曲的妙音，与雨声曼妙的缠绕着，此时此刻增添了一份韵致。
眼前，斑斓的花儿在雨中摇曳着，与对面楼道的几盆花草呼应着，静谧但不随意，恰到好处地点缀着幽暗的空间，有了一份灵气和俊逸。
对面人家不时的出现一个小男孩儿，手里拿着一根小竹棍，拨弄着流下的雨水，雨水不时地打到他的身上，咯咯地笑着。透过细雨看着我们，怯怯地有些不好意思，转身跑进屋里。空旷的廊道里，除了雨声和音乐的缠绵外，还有我们俩，和门缝里那张绉绉的脸，门洞里的两个*已悄无声息。
大雨已经变成了淅淅沥沥的小雨，雨水落地发出的叮咚叮咚的声音，在狭窄的空间里传递着，小院里的几株瘦竹，在雨中越发的清秀。雨中发散着古木香，混着优雅的古乐，和着这雨中的点滴，让我，有些喜不自禁了。
那间屋子的门终于打开，老妪拿着两只木凳给我们坐。
可惜，我这标准的普通话，无法与她沟通，她叽里咕噜的说着，一直摆着手，表示听不懂我们的话语。她小小的，瘦瘦的，花白的头发，伛偻着便回屋了。能够在八月天，闲坐于此，听小雨呢喃，听老妪房间里咿咿呀呀的昆曲的韵律，听鸟雀于房檐叽叽喳喳，着实让我们着迷。
沉醉之中，传来两个男人大声呼唤的声音。我们敲**门，送还木凳，谢过老人家，等我们走出门洞，他们两个人已经走出好远，天空依旧的细雨迷蒙。
撑起伞，走在这南国狭窄的湿湿的青石板路上，找寻着《雨巷》丁香姑娘的印记，听细雨敲打着历史的跫音......木渎的“积木塞渎”的繁忙，更源于几百年前乾隆六下江南留恋于此的情怀。虽木渎古镇在重新规划装修，有些扫了兴致，但能在这细雨迷蒙中站在香溪边，听导游讲述香溪水的传说，赏乌篷船上身着蓑衣，头戴斗笠的船夫的吟唱，那细声细语中讲述着船桨摇过的沧桑岁月，心情便也随着这溪水摇曳着，记忆中“水陆并行，河街相邻”的水乡梦境，一次一次清晰地延宕开去......
抚着湿漉漉的“御码头”，搜寻着历史中江南的回音。走在这商贾云集的繁华之地，看严家花园的精巧，目睹虹饮山房的大气，赏古松园的典雅，品尝江南小点心的精巧与美味，看巷子卖铺晾晒着几百年前的原型，彰显着时代的美观和品位。真的不虚此行！
于这淅沥的小雨中，沿着香溪河畔，走过当年乾隆巡回大道，在虹桥边一处餐馆凭窗而坐，雨已停歇，檐水却依旧打在青石板上，发着叮叮咚咚声响，喝过晚茶，吃过晚饭，夕阳已西下，酡红的云彩与这溪流、虹桥形成一线，迟暮的余晖晕染着香溪，给两岸远远近近的粉墙披上彩裳。在虹桥晚照中回望雨后古镇，在我记忆里，于闲散处，捡拾这不同寻常的烟雨之行的点滴，轻柔于梦中。
拓展阅读
1、夜来听雨声抒情散文
持续下了一天雨，路面积水甚多。出了两次门，回来时裤脚湿透了，脸上的雨水滴滴答答的流着，一副失魂落魄的模样。吃过晚饭后，便觉浑身绵软无力，喉头咸咸的像是卡着什么东西，于是早早的便窝到床上睡了。
一觉醒来不知是个什么时辰，只听到雨还在下。窗户外的马路上，街灯孤独的亮着。在这个秋日的雨夜，显得格外萧瑟寒凉。顺着绿莹莹的光摸索着找到了正在充电的手机，看了看表才十点钟。这么说，自己只睡了大概两小时，却有睡了一个世纪那么漫长的感觉。这一醒，怕是后半夜又失眠了。
睡不着觉，自然也不能老睁着眼呆着。越是拼命想睡，精力似乎越发充沛，像是跟掌管睡眠的睡神怄气似的，无论如何也睡不着。从床头取下耳麦**手机，以音乐助眠，大概是个比较轻松的方式。这样美好的夜里，我倒是不想错过一场好梦。怎奈，调遍了所有收藏类型，也无法找到一首入心的歌儿曲儿，只得退出作罢。心里明白听什么歌儿应什么景儿，却又失笑，无聊即是心不在状态，不在状态又怎会体验有趣儿的事呢？
长了年纪，越发的懒。知道生命在于运动的道理，可还是比较容易接受少动或不动的生活方式。人心大概宅的太久，便渐觉清心寡欲。欲望少了，平静多了。看的多了，话亦少了。少争辩，少解释。心态懒了，人也懒了。虽不至于活到饭来张口，衣来伸手的地步，但平常要用的东西势必要放到触手可及。譬如，剪修指甲的工具盒，一定要放到茶几二层，与茶叶、杯子共存似乎有点格格不入，但是图个方便嘛。沙发周围、床头旁边也准会放上一两本书。虽然现在常用电子阅读代替，但时不时的翻翻书，却有电子版所没有的情致。看电视剧时，遥控器一定是近在咫尺；电脑旁也一定会有纸笔，方便记录些所需资料。
漫漫长夜，离天亮尚早。看样子，雨还要下一整夜，明天的出行计划怕是要泡汤。既然睡不着了，还是，看看书吧。好的，总能带读者如身临其境。如它所，如它所忧伤，如它所怀思……挑些陶冶情操是不错的选择，倒也配得上这茫茫细雨，一帘幽梦的情怀。雨下，心亦在雨夜里苏醒，绵绵情怀漫过一地幽静……
犹记得那些与雨有关的日子，漆黑的雨夜，大雨瓢泼，雷电交加。奶奶背着小小的我一步一滑的走在回家的路上。泥泞不堪的小路，几次粘住了奶奶的鞋子，不得不手提鞋子光脚走路。一边又轻轻唤着我的乳名，喊着别怕，奶奶在呢！如今，我要到哪里才能找到奶奶呢？奶奶走了，去到另一个世界，再也不会回来了……
那个放学的晚上，爸爸冒雨骑车接我回家的身影啊！已经是20年前的事了吧！如今，我已不再需要爸爸接送，只是在我每次走后，总是掐着时间打电话问我到没到家，是否平安无事……那个男孩子，在那个暴雨倾盆的初秋，骑车躲避着被雷电击倒的横七竖八的树木，以及随时可能因树枝掉落所发生的意外，护我左右。什么是幸福呢？什么是踏实呢？什么又是安全感呢？那一刻，我觉得就是幸福，是踏实，是安全感。
如果家中无事需要出远门，我是极喜欢雨的。喜欢听雨的声音，喜欢看雨帘下的树木花草，喜欢嗅雨水初落泥土散发温暖的味道。更向往执一把油纸伞散步于雨中，做一回娉婷婀娜的江南女子，轻叩小桥流水。如此，便也不负一场雨至翩然。
瞧瞧，要等到雨停才睡，怕是要到天亮了呢！
2、余秋雨散文读后感
“高松出众木，伴我向天涯。”是纽约人文学会共同**——汪班对于作家余秋雨作品的极高评价，在我读来，心中亦有这样的感觉。
作家余秋雨的作品，我是第一次接触，看到汪班先生对作家余秋雨的书有如此高的评价，我心中有一个疑问：真的又这么好吗？
第一篇讲的是“中华文脉为何长寿？”看到这个题目，我不禁想“文脉”是什么，“长寿”又是怎么回事？一开始他冒着生命危险走访各地的文化，心中一直与中国文化对比着，后来，他成了中华文化的阐释者、批评者，我想这是对一种文化怎样的高深理解，才可以理智的对文化进行正确的批判。中华文化带着一种跨越了几千年的韧劲，经历了多少次“死亡”、“濒死”依然重生！仅仅是这个事实，就让这个民族的很多失意者、自卑者、忧郁者重新燃起心中的火苗，更是一种对生命的自我确认。
秋雨先生将中华文脉长寿的原因归于八因：体量自觉、自守自安、力求统一、惯于有序、简易思维、以德为帜、中庸为轴、特殊门径。可能这些原因以我现在的理解水平来说，很多都无法读懂，但却让我明白了一种文化的传承就是一个民族、一个国家兴旺发达的不竭动力，是经历于千载岁月涤荡，才获得了今天不计其数的文化瑰宝。
《佐临遗言》中的一些人物也让我心生敬佩之情。七月七日，日本正式发动侵华战争，萧伯纳先生本以为黄佐临先生会让自己介绍一个能在英国长期居住的工作，可黄佐临先生却提出要回国，萧伯纳先生吃惊的说：“哪儿已经是战场，仗会越打越大，你不是将军，也不是士兵，回去干什么？”但他只是说：“我们中国人遇到这样的事情，多数会回去，我不是将军，但也算是士兵。”多么简单的几个字，却表达了黄佐临深厚的爱国情怀，也赢得了萧伯纳最好的赞扬：“起来，中国！东方世界的未来是你们的。”
在《抱愧山西》中，我了解到在十九世纪到二十世纪初最富有的地方是山西，就像《龚自珍全集》中说：山西号称海内最富，土著者不愿徒，毋庸议。这对于我一个山西人来说是无比的自豪，在那个时期太谷、平遥、祁县一带可称为“中国的华尔街”，票号、镖局比比皆是，看来，山西之富在我们上上一辈人心中一定是人尽皆知，我们这辈人对山西的误解完全是出于对历史的无知，而有这种误解的远不止一人。任何事物都有一个由盛而衰的过程，没有哪个朝代，哪个地方是永盛不衰的，就像唐朝，他辉煌过，可是辉煌过后同样逃脱不掉萧条的命运，我们能够记住他的繁荣，同样也能记住他的衰败，对于山西，我们为什么就不能呢？总之余秋雨散文作品始终贯穿着一条鲜明的主线，那就是对中国历史、中国文化的追溯，思索和反问，与其他一些所谓文化散文家相比，余秋雨的作品更透着几丝灵性与活泼，尽管表达的内容是浓重的，但余秋雨老师利用他渊博的历史知识，丰厚的文化功底，将历史与文化契合，将历史写活、展现，引起我们反思、追问。作为一名初中生，对余秋雨老师的作品还停止于浅薄的理解，还不能真正渗透作品的文人忧患意识和那种雅致高贵的忧伤，神驰古今的浪漫，充满终极关怀的文化品位。这些品质不仅对我们学生写作有很强的借鉴性，也必将成为自己写作风格最有价值的参考。
3、余秋雨散文读后感
余秋雨先生是当今出镜率很高的一位文化名人，也是一位饱受争议的大众人物。作为余先生的同乡，我深为其儒雅的外表、博厚的知识、犀利的谈吐所倾倒和折服，也为其受到的苛求和责难而忿忿不平。文人相轻，历来如此，但作为一个敢于用生命探索文化，一个敢于把世界上任何一片土地都放在脚下的文化名人，他无论如何是值得尊敬的。
“读万卷书，行万里路”是文化人的一种追求，余先生却是视“行万里路”重于“读万卷书”的一位苦行僧。15年来，余秋雨以长途旅行的方式实地考察世界文化，先后完成了以考察中华文明记录的《文化苦旅》和《山居笔记》，考察伊斯兰文明记录的《千年一叹》以及西方文明记录的《行者无疆》，从而完成了对人类历史的三大文明的关注和考察。捧读余先生的这几本游记，始终满怀着崇敬和虔诚，不仅是余先生的著作使我徜徉于世界文明的浩瀚海洋，领略东西文化的博大灿烂，更重要的是余先生用徐霞客式的动态学习方式**了我们传统的静态学习方式，启迪了我们向自然学，向实践学，用脚步和五官去探索世界的学习取经理念。
读万卷书和行万里路，都是学习的途径和方式，本是相辅相成，相得益彰。非要分个孰轻孰重，仁者见仁，智者见智。崇拜读书者，认为“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”、“读书破万卷，下笔如有神”。崇拜实践者，认为“实践出真知”、“纸上得来总觉浅，绝知此事要躬行”。笔者以为，在中国现行的僵化教育体制下，“行万里路”比“读万卷书”更值得推崇和倡导。认真审视中国的教育学习模式，“读万卷书”几乎已成为现代人获取知识、提升能力的唯一途径，“读万卷书”使大家习惯了对书本理论的膜拜和认可，却束缚了人类原有的主动探索创新的本能，“行万里路”可悲地弱化成为商业化的休闲和消遣。因此，在大众的印象里，读书就是求知，旅行就是休闲，“读万卷书”与“行万里路”成为完全割裂或对立的两种行为。看了余秋雨先生的游记散文，并亲身效仿体验余先生的文化苦旅，欣喜地感受到了探索后的甜蜜和快乐。原来，美景需要欣赏和发现，文化需要探索和咀嚼，用脚步丈量土地，用文字记录感受，这是一种事半功倍的学习，也是一种其乐无穷的享受。
阅书如阅景，阅景如阅书，带着思考去阅读风景和文化，会收获一种全新的知识，这是耕耘的快乐、探求的快乐。
4、余秋雨散文读后感
这段时间重读了余秋雨先生的新版《文化苦旅》，又有一种新的感悟。余先生通过对历史、社会、哲学、民族、人生的挖掘，将这本书演绎得沉重而悲壮。
说真的，十年前读第一遍时除了这篇回忆散文，叙述乡间的牌坊（与别的地方的“状元牌坊”、“御赐牌坊”不同，这儿乡间的牌坊，几乎都是为女人立的，为一些已经亡故的女人。一座座牌坊，都在表彰这些女人“从一而终、寡而不嫁”的事迹，因此又叫“贞节牌坊”。）、村里的尼姑庵，以及几个从外地来的女教师外，其它的没太看懂。今又重读文中结尾的几段文字却引起了我的思考。
我渐渐明白了，我们乡间为什么留有那么多无言的牌坊，却又涌来那么多陌生的美丽，尼姑的美丽，女教师的美丽？我渐渐明白了，女教师们为什么那么迫切地想要招收女学生，连翻山越岭也不在乎？河英，雪岭上的一个红点，就像那束冰封的金发。
这些美貌绝伦的东方女子，也为一个个乡村解了冻，为一道道山梁解了冻，为一大批男孩子、女孩子解了冻。
我已经断定，在大地还在沉睡时悄悄出现的熹微晨光，与《中国历代失踪女子名录》有关。但是，这部名录，是山川之玄，岁月之秘。它无痕无迹，无符无字，却被天地铭记。我只知，自己，就是从那解冻了的乡村走出。
“我”明白了女教师和无言牌坊的关系。女教师是首先解冻了“冰封着的牌坊”的女人，她们被生活了。她们的“美丽”表现在“被冲破*礼教”。
她们迫切招收女学员，是希望通过她们努力，让未来的女性不再背负那沉重的*礼教。面对*礼教不再成为新的一批举白旗的为快乐，以为获得＂真理＂的人。
这些美貌绝伦的东方女子，正在努力着为一个个山村，一道道山梁，为女人也为男人，为还在沉睡者的中国解冻，她们是伟大的。她们是哪一座座无字的牌坊，虽无符无字，却被天地铭记。我只知，自己，就是从那解冻了的乡村走出。
5、余秋雨散文读后感
我不知道能不能算作看过一本书，也不知道这能不能算作一本书。想必人们对余秋雨的散文所作的评论已是多如繁星的了，我此举不免有班门弄斧之嫌。我没有看过很多所谓的世界名著，只因自己没有这么高的品味。然而对这些著作等身的大作家评足论道，又不免太肤浅了。终究还是忍受不住激情的诱惑，心灵的撩拨。
秋雨散文历史的气息很浓。像《酒公墓》、《寂寞天柱山》、《阳关雪》等许许多多的篇章其中浓缩了历史，浓缩了人生。秋雨是年轻的，他能冲着王维的《渭城曲》而去寻访阳关雪，仅仅是为了一个多年的梦，为了一份童真。因而他又是洒脱的，试想在各种现代文明的烦扰下，又有谁有这么的一份闲情逸致呢。谁心中无一个饶撩的梦想，但谁依然有这么的一份纯真呢？我们对很多在年轻的心中是新奇的东西已见惯不怪了，甚至对于诸如抢劫、盗窃的现象也视而不见，不知道这些能不能看作麻木不仁，但至少说明我们已经失去了那份童真，我们的心已经老了。
秋雨是年轻的却又如一位睿智的老人。在秋雨的心中历史虽然有许多美好的东西，更多的是给我们无穷的悔恨。在《道士塔》心中透露的就是这样一种情绪。人们往往把敦煌石窟的罪人归结为王道士。从一个历史的角度来看，这是当时的那种所谓“*”的*的错，一个国家都如此的了，又何况一个如此无助的人呢？王道士为生活的所迫也只能如此的了。作为华夏子孙莫不对此感到悲愤的，却很少人像秋雨那样洞察更深层的原因。对于往事的描述，秋雨能如一位老人用历史的心态看待，平和而非柔弱，悲愤而能决无忘其所然。秋雨应该对历史有很深刻的了解。
有纯真的童真，有老人的睿智，秋雨也不乏丰富的情感。在《老师》一文中，为在自己老师面前大声喧哗却能听于劝阻的学生表示感激。为昔日叫老师的绰号而悔疚。文中有这么一段“许多非主*却实在有点认不得了，这些非主*大多也早退休；今天特地赶来，静静地站在路旁，站在楼梯的拐角处，期盼往日的学生能认出他们。我的目光与他们一碰撞，立即感受到他们的期盼，便快步赶上去，一边呼喊着“老师”，一边试图以最快的速度回忆起他们的姓氏。”由此可见秋雨心中更有着深厚的师生情谊，友情对秋雨来说也有重要的地位，如他写道“日子一年年过去，连我们也渐渐老了。三十人的班级，已有四个同学去世，每次追悼会，同学们哭得像家属一样伤心。”也正如他所写的那样“来一次世间，容易吗？有一次相遇，容易吗？叫一声朋友，容易吗？仍然是那句话——学会珍惜，小心翼翼。”
读秋雨散文，就如读着一本厚厚的历史，更有万象的人生世态和丰富的个人情感。秋雨的心是年轻的，他的心又是迟暮的。有着儿童的天真，有着老人的睿智，因而有了天真的向往新奇的心，有了发自内心的对历史的感悟。因此他的人生应是美丽的。正如他在散文集的序文中所写的那样他应该是一个“天使般的老人”即使他年老了，也会有一颗年轻的心的。
秋雨对梦想的初衷，对历史的感悟。更是由于他对人类历史的重视。他追寻的心中的“阳关雪”，他对对待敦煌文明隐没的遭受蹂躏的过去不再如别人所云的那样将罪过归咎于一个无力回天的王道士。历史的失落该有历史的更深层的本质的。历史的源远流长也正是因为它有令人悲痛的过去。有了老人的睿智，有了儿童的心情，方有正视历史的勇气
转载请注明出处：https://www.9ppc.cn/articles/59686.html